autoportrait

•我躺在床上读书，在这之前，我放了一盘音乐，很少唱，纯音乐，以钢琴为主要乐器，我想这并不妨碍我读小说，但是我还是错了，音乐在播放着，眼睛扫视着巨大的段落，脑子里面却想着其它的事情，这音乐带给我的回忆让我对眼前的文字视而不见，读了一两页发现什么也没读进去，唯一记住的就是几个人名和几个静物。
我在想什么事情呢？大概跟放的音乐有关吧，对这盘碟的记忆大概是在几年前高考的时候，它带给我什么样的感觉呢？我忘了，它已经被替代，这音乐的感觉和首次听的时候的感觉已经被替换，替换成第一次听时的场景，而不是第一次听时所想的事情。也许过几年，它将再一次被替代，如果我记得，或者说是鬼使神差地放这盘碟，那么那时的记忆也许就在今夜。
•那些陌生的歌声已经虽然悦耳，但是却什么都不代表，无所象征，无所牵绊。也许它此刻正在完成着这一个过程，但是我实在想象不出，这歌声能填充进什么内容进去，因为十七八岁只来一次。 

•走进一条空空的街道，两旁没有店铺，有一堵围墙，围墙下面是阴沟。两排法国梧桐依着围墙分别种植在街道两旁和阴沟前面，树叶朝着街道中央生长。它们制造的阴凉，让整条街沉浸在某种午睡般的安宁。
不知道什么时候，他开始故意绕远路，在街上散步。
下午我没有找他，他说想出去走走，而我只想按原计划把某本书读完，我不想给他某种错误的信息，让他以为我是他最铁的兄弟，我觉得我们只是相互认识，但是他对我的期待却很大。我给自己泡了杯茶，我不敢确定整个下午都能在椅子上坐着。我拉开窗帘，不想给自己制造昏昏欲睡的氛围，自然光惨淡而真实，周围的东西大概到了一种最接近原色的时候。午后是安静的，天上什么都没有，既没有阳光也没有风，天空是白色的，周围很亮，我什么都听不见，所以故意令椅子发出一声凄厉的叫声。

•20：06回头朝一楼的窗户外看去，天已经黑了，这是四月的最后几天，这个城市陷入了没完没了的降温之中，到12点钟挣扎出现的太阳，在来来去去的乌云细雨中被逐渐消磨不见。一阵由远至近的水声传来，那是汽车轮胎碾过潮湿的地面所发出的声音。我在做什么，趴在桌子前，在网络畅通的舒适中浪费着短暂的夜晚。
我在等待什么？自从那一天开始，我就停止了密集地阅读，想停下来看看周围的世界，发现什么都没有，我想重新抬起书本，发现那已经变得不再容易。我决定出去走走，该邀谁一起去呢？那么冷的天，这肯定是不现实的，没有人愿意和我同去，那么我只好继续待在屋子里。

《坐在草地上》 

周围没有音乐
只有与春天相应的
脚步声
风刮得很大
有个女孩
紧张地走过
她双手捂住裙子
在回头看
树枝不停地摇摆
很少超过
属于自己的弧线
他落下一包烟
在草地上
没有人抽
我只好把它带走
这时候
屁股湿了
牛仔裤吸收了露水
它们（我指的是草地）
也没有因此干瘪
久久地春风吹着 

小时候，院子里的每个角落我都轻车熟路，甚至于每块地砖和墙砖的形状，中间长出的杂草和小花，都非常清楚，当我走过的时候，我的眼睛往往盯着它们入神，仿佛一个摄影师面对眼前的景象，反复地寻找某种特殊的角度和构图，选择画面包含的要素。我的童年很寂寞，很多时候就是一个人到处走走。之前还真没有发现，现在才觉得，嘿，真是蛮奇怪的，为什么小时候就开始一个人没事乱逛呢？让我来慢慢想想，看看能不能找到其中的原因。

在上小学之前，也就是幼儿园，闲的时候非常多，除了和大人们一起活动，就是和院子里的小朋友玩，或者有的时候一个人玩（还是没有想出我为什么会一个人下楼）。那时是不能出院子的，出了院子是件非常严重的事情，外面被说成是龙潭虎穴，非常危险的地方。扯了那么多，还是想说说为什么我会一个人下楼，差不多是午后，被逼着睡午觉，醒来后就会出门。午后很热，废墟上的泥巴和垃圾搅拌在一起，土坯墙永远一副要倒的样子，墙前的牵牛花倒开得很好，花朵消失以后，这样一棵植物依然很动人。这个院子被分成好几个层次，每个层次中间有楼梯连接，现在变成了平缓地水泥坡路。狭窄的道路长期照射不到阳光，保持潮湿的样子，沿着墙根长出一层青苔，破砖头下面翻开通常有蚯蚓，这条路把我引向一片两层矮楼，楼中间种植着梨树桃树樱花什么的，它们在开花的季节会开出各自的花朵，我常常分不清楚植物的名称，直到我后来迷上了和植物有关的东西，渐渐地才能分辨出来，有了常识。地砖大多松弛地铺在地上，走在上面有时候会应时发出噗噗的响声，当我一个人静静地待着，这些响声令我知道有人路过，他们走路发出的响声那么熟悉，和我的完全没有两样。返回单元口，有一个公共厕所，我只进去过一边。厕所旁边布满青苔，一些不要的废品堆放在厕所旁边的空地上，破铜烂铁全都生了绣，还有破洞的塑料袋已经和泥土搅拌在一起，风早已不能轻易地把它吹走，再往前走我就非常模糊了，只记得是一片废墟，有早已倒掉的大树，树根树干已经和地面的泥土已经和为一体，零零星星的垃圾，布满这块荒地，五彩斑斓星星点点。我很迷恋我的王国，常常一个人就下楼去探险，那些被废弃的地带，令人着迷，不是么？我曾经和伙伴们在这块空地上大战，我们可以轻易地躲藏在任何一块无人的地带。

叙述完这些，我依旧没有找到想要的答案。

《》

她打电话来

她问一句

我就答一句，尽量地

做到完美

因为里面混杂着

复杂的情感

现实

和往事

我没有丝毫地怀疑

她已经做到自然

来自内心的掩饰

（她不一定能意识到）

这么多年了

她已经能够对此

熟练地掌握

在昨晚关掉音乐以后

依旧很难入睡

四周非常寂静

甚至能听见隐约的鼾声

我知道我不可能醒上一夜

在一个无意识的时刻

草原上的一匹马

向我走过来

那草原并不大

（它让我后来怀疑

那只是一片屋前屋后的草地）

我跟随它奔跑

似乎在证明

我同样是一匹马

这个情节在星期一早晨

并不明晰

我也并不觉得

正因为这个情节

让星期一早晨

涌出莫名的沮丧

《》

我现在没事

回忆几个月以前的梦

最近做的

都有一个不明确的

却是共有的主题

它们都不具体

没有故事性

只有片段

每个片段大约持续三分钟

我怎么也记不起

它对我来说有什么意义

或要给我什么启示

我只能疑惑一下

稍微感叹一下

初中毕业后，我们一直计划着出游，但是等假期到来的时候，却又开始迟疑，这里太远，家里不放心，那里去太贵，想着没钱，后来就一直拖，拖了很长时间，原先准备参与进来的人也不知所终了。后来我们还是去了卧云山，在市郊的地方，一个朋友的父母认识山庄的老板，所以我们决定去那儿，随便找一个地方就行，关键是去的人员，我非常关心这个，以前觉得大家也都关心，只是心照不宣，现在反而不是特别确定了。
最终我们还是没有约到几个人，早晨出现的只是我们自己，站在那里面面相觑。后来硬是拉上了些不是非常熟悉的同学一同前往，本来我们是无所谓的，但是感觉人太少了，人家动用一辆中巴来接我们去，不再叫上点人于心不忍。我们就这么出发了，关于去的路上没有一点记忆，但是那么长的一段路我怎么会没有一点记忆呢，肯定是某些事情替代了那些并不重要的事情，而相反我只记得住沿途的风景。大概是挺绕山绕水的，觉得总是没有到达，突然地朝着一个路口拐上去，接着就进山了。我们被中巴车拉上了卧云山。
（大概五、六年以后的记忆帮我回忆起了这一段）山庄还没完全竣工，有些地方还在施工，山庄门口有个公路转盘，中间有个雕塑，仙女神兽之类的东西（完全模糊的记忆）。进入大门后有一片不大的草坪，旁边是一个鱼塘（初到的时候我并不知道是鱼塘），接着是山，一直延伸到山顶生长着许多树木。鱼塘的斜对面是宾馆楼的前台，我们进去开好房，把钱交了，拿到房钥匙，需要把一切安顿好。沿着宾馆前台楼往后走，一个水泥路面的斜坡修上了山，路边分布着一些别墅样貌的楼房，对于我们即将入住的是这样一幢幢的小洋楼感到了一丝惊喜，仿佛整幢楼都归我们所有似的。
我们的午餐很丰盛，大概是因为熟人的原因，几乎所有的菜都合乎我的胃口，饭前也没有等多长时间，总之这顿午饭完美无缺（记忆里的完美，哪怕它有瑕疵，也无碍于它在记忆中的完美）。接着在如何度过整个下午上面，我们发生了分歧，但是大家用脚便自动解决了。一些人朝着山上进发，一些人则去打台球保龄之类，我和另外几个人则坐在小别墅的二楼过道中间打麻将。倒是谁也没有碍着谁，也没有因为各玩各的闹出不快。
过道的窗户玻璃颜色不蓝不绿，窗外是草坪和树木，几个服务员饭后在无人的空地上面嬉戏，无所畏惧地大笑和吵闹。树木间被铁丝连接，上面挂着洁白的床单，刚刚从盆里拿出来抖开挂出。在炎热的夏季，在乌云还没有聚集之前的艳阳下晒着。风把床单吹得老高，却无力将它们吹走，服务员们把它们固定得很好，让人放心。记得，我只是输。